李栓科:山之美——中国国家地理与山

时间:2025-11-27 14:56 作者:国际山地旅游联盟

11月11日,2025国际山地旅游暨户外运动大会在贵州省贵阳市启幕。本届大会延续“文旅体融合·高品质生活”的主题,举办国际山地旅游联盟年会、国际山地旅游推广会、贵州山地旅游业态调研交流、贵州银行·山地文旅体与户外运动装备展等系列活动。来自全球30个国家和地区的国际组织代表、有关国家政府和旅游部门代表、驻华机构、涉旅企业、山地旅游目的地管理机构代表、专家学者及媒体代表等350余名嘉宾齐聚一堂,探索“山地旅游+”融合发展新路径,共享山地旅游发展新成果,共筑山地旅游繁荣新未来。《中国国家地理》杂志社社长兼总编辑李栓科在“2025国际山地旅游推广会”上作分享推介。

以下为推介全文:

各位来宾,各位爱山、乐山、喜欢远足各地的朋友们,大家好!对我们而言,有一个共同的话题让我们持之以恒、永远牵挂,那就是远方。其实所有旅行对远方的期待,核心在于远方与家乡的差异性——若远方与家乡别无二致,便无人再有出行的动力。因此,出行的本质是发现差异,是满足我们的好奇心与求知欲。就像我30多岁去南极时,第一次目睹七八个太阳同时照耀的景象,突然意识到中国人从小熟知的“后羿射日”神话,绝非空穴来风。这个星球上的几十亿人,没有生殖隔离与种族繁殖障碍,那些流传千年、跨越百代的传说,背后一定蕴藏着自然的真相。​

今天,我想以“山之美”为主题,向各位介绍在中国960万平方公里陆地与300多万平方公里海域上,那些神奇山地带给我们的无穷想象力,甚至是认知的颠覆。​

美本无标准。正如伟大的哲学家卢梭所言,无论是舒适之美、构造型之美,还是不令人反感之美,皆无统一界定。而中国人对山水之美的崇尚,已沿用五六百年——“智者乐山,仁者乐水”,我们将山水之美置于“至清至纯”的境界。六百年前,徐霞客先生留下“五岳归来不看山,黄山归来不看岳”的论断,这在当时无可厚非:一位伟大的旅行者,仅凭双脚徒步遍历大半个中国,写下不朽著作,堪称奇迹。但我不禁思考:若徐霞客先生当年见过极高山、雪峰与冰川,还会有这样的判断吗?这并非对前辈的不敬,更非轻视黄山之美——黄山在中国赏山文化乃至传统文化中,有着至高无上的地位。中国的山水画、山水诗、传统音乐,唐诗宋词的千古绝唱,齐白石80%的画作,无一不与山水相关,或诞生于山水映衬的时节,正因如此,这些文化瑰宝才能传世不衰。​

更重要的是,黄山孕育了中国绘画的“留白”艺术——不把画面填满,留有余地。这与中国人至今秉持的文化思想、哲学逻辑一脉相承:做事要留有余地,留白是为后人批注、发挥的空间。美难用一句话定义,但丑却能达成人类共识。我们或许说不清某样事物为何丑,可能是语言、打扮、表述,或是某个地方的色彩构造让人不适,但“不舒服”的感受是共通的。因此,若说美无标准,那美最基本的功能,便是让你我感到舒服——让人舒服的事物,便是美的、好的。​

山对中国人而言意义非凡。“高山仰止”的尊崇,诗词曲谱中的赞颂,皆印证了这份情感。从全球视角看,陆地约33%是山地,而中国的山地占比近70%——我们不仅有低山、中山,更有神奇的极高山。过去几十年,中国人富起来之前,山区往往与贫困落后挂钩,让人心生畏惧;而西方早已将山地开发为旅游载体,形成了成熟的山地运动、探险范式。但中国的独特之处在于,我们拥有全世界最齐全的山系与山地类型:除了抬头可见的常规山脉,中国还有两大片“需低头仰望”的山——黄土高原上,当地人会带你低头看沟壑纵横的地貌,告诉你那便是“山”,这在世界别处绝无仅有;中国还有违背常规自然规律的山地,比如三江并流区与横断山区,江面附近寸草不生,树木反而生长在高处;青藏高原的山地更具神奇——“一木越一年,一眼望四季”,自然的馈赠永远超乎想象。

青藏高原的极高山中,还藏着颠覆生活常识的景象:阿尔金山、可可西里腹地,高达数百甚至上千度的高温泥浆,能从冰川上喷射而出。我们皆知冰川温度超过零度便难以存续,但自然从不以人的意志或见识为存在标准。这一切,对爱山、乐山、向往远方的人而言,无疑是强大的吸引力,能不断激发求知欲与好奇心,这正是远方的核心魅力。​

中国国家地理作为以科学为根基、以艺术为表达的科研传媒机构,近30年来在山地认知上,为国人带来了两点重要启发:​

第一,修订了对名山的固有认知。并非否定祖先的智慧,而是在这个日行千里、通信发达的时代,我们早已能借助现代化手段成为“神行太保”“千里眼顺风耳”——此刻打开手机,便能看到南极长城站的队友,听见风雪咆哮。若仍拘泥于600年前靠脚步丈量的认知,显然与时代不符。因此,看山当看极高山——极高山带来的,是一生难忘的震撼,是从未想象过的客观存在。​

第二,重新定义了山地的价值。山地曾是障碍,冷兵器时代至二战期间,它是天然屏障;和平初期,它曾阻碍经济发展;但如今,山地的价值已完全不同。中国西部许多地区,不仅自然植被按垂直高度分布,不同民族也沿海拔分带聚居——每上升500米,便有不同的民族、生活方式、耕种方式、衣着与语言,构成了自然、文化、历史与当下的多元交融。​

我们从未固步自封,而是随着经济、文化与技术的进步,不断迭代对自然之美的认知与标准。美是流动的,从未一成不变:我小时候,人们追捧的是健壮甚至“膀大腰圆”的美;如今,健康成为主流审美。对自然的看法亦是如此——20年前,我们对中国十大名山有了新诠释;刚刚过去的10月,我们以现代科学视角、“上帝视野”重新审视山地,所见的颠覆与视觉冲击,远超20年前靠云梯、直升机观察的体验。这些发现,也催生了民众对山地旅游的强烈需求。​

今天,借这个机会,我想与各位分享中国国家地理视角下的山地认知,以及我们对自然之美的标准。​

感谢各位的聆听!祝愿本次大会圆满成功,也祝愿各位远道而来的朋友们在贵州度过一段愉快的时光!谢谢大家!​

本文图片来源:《中国国家地理》

本文整理自大会速记稿

一审:张雯雯

二审:鲍港

三审:张翼晶